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Le locked-in syndrome a-t-il été
décrit par les romanciers avant les
neurologues ?
Was locked-in syndrome described by novelists before
neurologists?
O. Walusinski 
RÉSUMÉ
Les neurologues américains Fred Plum et Jerome
et la physiopathologie du « locked-in syndrome
éfférentation. Cet article met en perspective la ma
décrit l'état paralysé de deux de leurs héros, Noirti
ce dramatique état déficitaire, afin de nuancer un
reconnaître en ces romanciers célèbres les vérita
syndrome alors méconnu des médecins.
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L Bauby (1952–1997), alors rédacteur en
chef de la revue « Elle », s'effondre, plongeant
dans un coma qui dure une vingtaine de jours.
À son réveil, il est inerte, tétraplégique et
mutique mais parfaitement conscient. Il se
perçoit comme engoncé dans un scaphandre.
Il cligne de l'œil gauche qu'il commande avec
la légèreté d'un papillon. Grâce à l'incompa-
rable dévouement de son orthophoniste, exer-
çant à l'Hôpital maritime de Berck Plage où il a
été admis après la phase aiguë de son acci-
dent vasculaire cérébral, Bauby réussira à dic-
ter, grâce au code qu'ils ont bâti ensemble,
attribuant à chaque lettre un nombre de cli-
gnements de paupière, son livre « Le sca-
phandre et le papillon » publié en 1997 [1].
Le succès de librairie rencontré par cet
ouvrage vulgarise auprès d'un large public
le diagnostic du syndrome d'enfermement
ou de verrouillage, plus souvent nommé par
le terme anglais de locked-in syndrome,
caractérisé par un état de dé-éfférentation.
Bauby a-t-il eu des prédécesseurs ? Des écri-
vains ont-ils décrit des personnages paralysés
et mutiques dans leurs romans ? Nous pro-
posons d'évoquer ceux mis en scène par Ale-
xandre Dumas (1802–1870) et Émile Zola
(1840–1902) comme l'a déjà suggéré Chis
Allen [2].
LA QUADRIPLÉGIE DE NOIRTIER DE
VILLEFORT

Dumas affecte d'une telle pathologie un des
personnages de son célèbre roman, Le Comte
de Monte-Cristo (1844). M. Noirtier de Villefort
https://doi.org/10.1016/j.praneu.2025.09.002
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Figure 1. Noiretier de Villefort paralysé des quatre membres.
Dessin de Paul Gavani (1838). Domaine publique.
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(Fig. 1) « immobile comme un cadavre, regardait avec des
yeux intelligents et vifs ses enfants, dont la cérémonieuse
révérence lui annonçait quelque démarche officielle inatten-
due. La vue et l'ouïe étaient les deux seuls sens qui animas-
sent encore, comme deux étincelles, cette matière humaine
déjà aux trois quarts façonnée pour la tombe ; encore, de ces
deux sens, un seul pouvait-il révéler au-dehors la vie intérieure
qui animait la statue et le regard qui dénonçait cette vie intér-
ieure était semblable à une de ces lumières lointaines qui,
durant la nuit, apprennent au voyageur perdu dans un désert
qu'il y a encore un être existant qui veille dans ce silence et
cette obscurité. Aussi, dans cet œil noir du vieux Noirtier,
surmonté d'un sourcil noir, tandis que toute la chevelure, qu'il
portait longue et pendante sur les épaules, était blanche, dans
cet œil, comme cela arrive pour tout organe, s'étaient concen-
trées toute l'activité, toute l'adresse de l'homme exercée aux
dépens des autres organes, toute la force, toute l'intelligence,
répandues autrefois dans ce corps et dans cet esprit. Certes,
le geste du bras, le son de la voix, l'attitude du corps man-
quaient, mais cet œil puissant suppléait à tout : il commandait
avec les yeux ; il remerciait avec les yeux ; c'était un cadavre
avec des yeux vivants, et rien n'était plus effrayant parfois que
ce visage de marbre au haut duquel s'allumait une colère ou
luisait une joie. [. . .] Tout le bonheur du vieillard reposait en sa
petite-fille, et Valentine était parvenue, à force de dévouement,
d'amour et de patience, à comprendre du regard toutes les
pensées de Noirtier. À ce langage muet ou inintelligible pour
tout autre, elle répondait avec toute sa voix, toute sa physio-
nomie, toute son âme, de sorte qu'il s'établissait des dialogues
animés entre cette jeune fille et cette prétendue argile, à peu
près redevenue poussière, et qui cependant était encore un
homme d'un savoir immense, d'une pénétration inouïe et d'une
volonté aussi puissante que peut l'être l'âme enfermée dans
une matière par laquelle elle a perdu le pouvoir de se faire
obéir ». Dumas ne relate pas l'installation de cette paralysie, ni
son ancienneté, ni les traitements entrepris alors.
LA QUADRIPLÉGIE DE THÉRÈSE RAQUIN

En 1867, Émile Zola (1840–1902) publie son quatrième
roman, Thérèse Raquin. À l'inverse de Dumas, Zola nous
conte la brutale incapacité de la mère de son héroïne : « La
crise dont madame Raquin était menacée se déclara. Brus-
quement, la paralysie, qui, depuis plusieurs mois, rampait le
long de ses membres, toujours près de l'étreindre, la prit à la
gorge et lui lia le corps. Un soir, comme elle s'entretenait
paisiblement avec Thérèse et Laurent, elle resta, au milieu
d'une phrase, la bouche béante : il lui semblait qu'on l'étran-
glait. Quand elle voulut crier, appeler au secours, elle ne put
balbutier que des sons rauques. Sa langue était devenue de
pierre. Ses mains et ses pieds s'étaient roidis. Elle se trouvait
frappée de mutisme et d'immobilité ».
Thérèse et Laurent se levèrent, effrayés devant ce coup de
foudre, qui tordit la vieille mercière en moins de cinq secondes.
Quand elle fut roide et qu'elle fixa sur eux des regards sup-
pliants, ils la pressèrent de questions pour connaître la cause
de sa souffrance. Elle ne put répondre, elle continua à les
regarder avec une angoisse profonde. Ils comprirent alors
qu'ils n'avaient plus qu'un cadavre devant eux, un cadavre
vivant à moitié qui les voyait et les entendait, mais qui ne
pouvait leur parler. [. . .] Elle gisait dans un fauteuil, comme un
paquet, comme une chose, et ils restaient seuls, aux deux
bouts de la table, embarrassés et inquiets. Ce cadavre ne les
séparait plus ; par moments, ils l'oubliaient, ils le confondaient
avec les meubles [. . .]. Elle (Thérèse) habillait l'impotente, elle
la faisait manger, elle cherchait à comprendre ses moindres
désirs. Madame Raquin conserva pendant quelques jours
l'usage de ses mains, elle put écrire sur une ardoise et deman-
der ainsi ce dont elle avait besoin ; puis ces mains moururent, il
lui devint impossible de les soulever et de tenir un crayon ; dès
lors, elle n'eut plus que le langage du regard, il fallut que sa
nièce devinât ce qu'elle désirait ».
L'installation du déficit en plusieurs temps successifs suggère
une thrombose en deux temps plus probablement qu'une
étiologie embolique. L'expression que Zola utilise pour décrire
Madame Raquin, « depuis plusieurs mois, rampait le long de
ses membres . . . » pourrait évoquer une myasthénie type
syndrome de Lambert-Eaton, mais l'absence du ptosis carac-
téristique et une ventilation spontanée préservée font rejeter
cette hypothèse [3].
FRED PLUM ET JEROME POSNER

En 1966, les neurologues américains Fred Plum (1924–2010)
et Jerome Posner (1932–) propose un traité titré « Diagnostic
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de la stupeur et des comas » [4]. Ils y créent la dénomination
« locked-in syndrome », ou état de dé-éfférentation : « certai-
nes lésions neurologiques paralysent toutes les formes
d'expression verbale et gestuelle mais laissent cependant le
patient en possession d'une conscience pleinement sensible.
Bien que ressemblant cliniquement quelque peu au mutisme
akinétique et parfois confondu avec lui, ce syndrome en diffère
totalement par sa pathogénie et la détresse qu'il entraîne. Le
malade bloqué à l'intérieur, ou dé-éfférenté, montre qu'il a de
lui-même et de l'environnement une connaissance correcte,
alors que cette prise de conscience n'existe pas, ou peu, dans
le mutisme akinétique. Un certain degré de dé-éfférentation
peut survenir dans des affections purement périphériques tels
que polynévrite, poliomyélite, myasthénie. Cependant on
reconnaît que de tels malades sont conscients et l'on peut
au moins aller au-devant de leurs exigences émotionnelles.
Une situation beaucoup plus navrante survient lorsqu'une
lésion destructive aiguë, telle qu'un ramollissement ou une
plaque de démyélinisation, frappe le pied de la protubérance
en épargnant le tegmentum, ou détruit le bulbe. De telles
lésions produisent une tétraplégie aiguë et une aphonie par
atteinte des voies corticaux-spinales et cortico-bulbaires, et
cette combinaison peut facilement donner l'impression,
fausse, d'un coma ou d'un mutisme akinétique, sans contenu
mental. De tels patients montrent qu'ils sont conscients par
des mouvements appropriés des yeux, habituellement seule-
ment dans le plan vertical, ou en clignant, car les voies ocu-
lomotrices supra-nucléaires sont rostrales par rapport à la
lésion destructive principale et sont indemnes. On a pu
apprendre à des malades se trouvant dans cet état de façon
chronique à s'exprimer en Morse avec leurs yeux et ils ont été
capables de communiquer des idées complexes ». La même
année, les américains James Halsey et Allan Downie publient
une observation compatible avec le diagnostic de locked-in
syndrome mais n'ayant pas formalisé ce terme si explicite,
ils demeurent oubliés dans l'histoire de la neurologie des
comas [5].
DISCUSSION

L'étiologie la plus fréquente du locked-in syndrome est un
infarctus ventral de la protubérance, respectant la substance
réticulée activatrice responsable de la vigilance, mais intér-
essant les voies cortico-spinales et cortico-bulbaires. Il se
manifeste par une paralysie des quatre membres et de la
moitié inférieure du visage, une paralysie labio-glosso pharyn-
gée (élocution et déglutition impossibles) et de la latéralité du
regard. Elle épargne les mouvements des paupières et de
la verticalité des yeux [6]. L'anatomopathologie découvre alors
le plus fréquemment une occlusion du tronc basilaire ou des
artères paramédianes (ou artères centrales postéro-média-
nes), issues de la bifurcation de l'artère basilaire, vascularisant
le mésencéphale. Si l'étiologie vasculaire est la plus fréquente,
elle n'est pas la seule. Un traumatisme crânien avec atteinte du
tronc cérébral, une tumeur compressive, la sclérose en pla-
ques, la sclérose latérale amyotrophique, la myélinolyse cen-
tropontique, une encéphalite virale ou auto-immune, une
intoxication au monoxyde de carbone ou une anoxie prolon-
gée, la COVID-19, peuvent aussi être à l'origine d'un locked-in
syndrome [7–11].
L'épidémiologie du locked-in syndrome est difficile à établir
avec précision, non seulement en raison de sa rareté, mais
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aussi de la diversité des étiologies pouvant être à l'origine
d'une confusion diagnostique avec d'autres états de consci-
ence altérée. Cependant, plusieurs données épidémiologi-
ques issues d'études rétrospectives permettent d'estimer
les nouveaux cas entre 0,7 et 1 cas par million d'habitants
par an, dans les pays occidentaux [12]. La survie, autrefois très
exceptionnelle et brève, est maintenant assurée dans plus de
80 % des cas avec une prise en charge spécialisée comme
celle dont a bénéficié Jean-Dominique Bauby [13].
Les médecins qui ont disserté sur l'apoplexie et le ramollisse-
ment cérébral dans la première moitié du XIXe siècle n'ont
collationné aucune observation associant une quadriplégie et
un mutisme aphonique alors que l'intelligence est préservée.
Aucun des cas répertoriés par Antoine Portal (1742–1832)
[14], Jean-André Rochoux (1787–1852) [15], Jean-Baptiste
Bouillaud (1796–1881) [16], Léon Rostan (1790–1866) [17]
ou François Lallemand (1790–1853) [18] ne rend compte de
manière explicite d'un tableau évocateur d'un syndrome
d'enfermement. En 1825, Bouillaud localise « aux lobes anté-
rieurs du cerveau » la lésion à l'origine de la perte de la parole
mais note que « la paralysie des organes de la parole peut
exister seule, indépendamment de toute autre paralysie ». Et
d'ajouter « plusieurs des malades qui ont perdu l'usage de la
parole n'en conservent pas moins la faculté d'exprimer leurs
idées, leurs sentiments, par d'autres langages tels que l'écri-
ture, le geste ». Bien qu'il ne rapporte aucune observation de
malade exprimant sa pensée par des clignements de pau-
pière, Bouillaud reconnaît qu'il peut exister une dissociation
entre l'intelligence et la parole [19]. Casimir Davaine (1812–
1882), le premier, rapporte en 1852 des cas de diplégie faciale
mais l'atteinte de la septième paire crânienne est d'origine
périphérique et ne s'associe ni à une paralysie des membres
ni à une aphasie [20].
Le 21 mai 1875, Camille-Henri Darolles (1847–1914), alors
interne de François Damaschino (1840–1889) et qui fera car-
rière à Provins en Seine et Marne, expose à la Société ana-
tomique présidée alors par Jean-Martin Charcot (1825–1893),
le cas d'une femme de 36 ans qui présente initialement une
hémiplégie droite complète, aggravée trois jours plus tard
d'une paralysie de l'hémicorps gauche. Après la généralisation
de sa paralysie, elle souffre pendant quelques heures d'un
trismus, et convulse de façon répétée, puis décède. À l'autop-
sie, « l'artère basilaire, à sa partie moyenne, contient dans son
intérieur un nodule dur qui paraît complètement obstruer la
lumière de l'artère » [21]. L'incision de cette masse, non
examinée au microscope, montre « une concrétion grisâtre
de forme ovoïde de la grosseur d'un pépin de raisin. Ce corps
obstruant, de consistance ferme, est situé à la partie moyenne
de l'artère et adhère certainement par la périphérie à la tunique
interne du vaisseau ». Ce possible caillot, déjà remanié par le
temps écoulé depuis l'ictus, ou cette concrétion calcaire
d'une sigmoïde aortique pathologique, témoignent d'un
embole obstructif à l'origine d'un « foyer infarci » au niveau
de la protubérance. La survie très brève de la malade n'a pas
permis de détailler ni son état de conscience résiduelle, ni son
activité palpébrale. Seule la description anatomopathologique
permet d'évoquer chez elle la possibilité qu'elle aurait pu être
affectée d'un état de dé-éfférentation si elle avait survécu plus
longtemps.
Le locked-in syndrome, en tant qu'entité nosologique, n'était
donc pas individualisé par les médecins exerçant au
XIXe siècle. Si Dumas et Zola n'ont pu puiser leur inspiration
dans des écrits médicaux, ils peuvent soit avoir été confrontés
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à des cas de quadriplégie, soit avoir fait œuvre d'imagination.
Dumas ne relate ni l'installation, ni les circonstances du drame,
ni son ancienneté, ni les traitements entrepris. Notons qu'il
existe une incohérence entre les états de M. Noirtier de Vil-
lefort et de madame Raquin et la réalité d'un locked-in syn-
drome. Une quadriplégie complète de ce type rend la capacité
à se maintenir assis dans un fauteuil impossible, les muscles
posturaux étant eux-aussi paralysés. Un dispositif de maintien
spécial est indispensable afin d'assurer un soutien passif que
ni Dumas, ni Zola ne décrive. De même, cette pathologie induit
une impossibilité à déglutir alors que leurs personnages sont
alimentés sans difficulté. Ces deux remarques autorisent
à remettre en question le diagnostic rétrospectif de locked-
in syndrome. Noiretier pourrait vivre avec les séquelles d'un
syndrome de Guillain-Barré ou moins probablement d'une
sclérose latérale amyotrophique à évolution lente ou des
séquelles d'une encéphalite virale. Derrière des images telles
que : « un cadavre avec des yeux vivants » ou « un cadavre
vivant à moitié », ils ont peint un état laissant au malade la
capacité de communiquer leur état de conscience uniquement
par des mouvements des yeux et des clignements de paupiè-
res. « Le langage du regard » maintient une approximation qui
laisse le lecteur non averti libre d'imaginer la méthode de
communication. En cherchant à impressionner leurs lecteurs
par une description saisissante de cas rares mais spectacu-
laires, ces romanciers ont néanmoins mis en valeur la dis-
sociation possible entre la pensée préservée et une tétraplégie
avec aphonie, c'est-à-dire une forme de syndrome d'enferme-
ment, un siècle avant que les neurologues n'individualisent le
locked-in syndrome parmi tous les différents aspects de
comas [20,22]. Leurs descriptions cliniques, qui nous appa-
raissent maintenant incomplètes à la lumière des connaissan-
ces actuelles, ne permettent pas d'exclure une totale invention
de romancier sans désir de véracité médicale. Quoi qu'il en
soit, rappelons le propos d'Oscar Wilde (1854–1900) « La
littérature anticipe toujours la vie. Elle ne la copie pas, mais
la façonne à sa convenance » [23].
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